Будни фантаста. Интервью с Лукьяненко.

Журнал Jeans. Май 2006.
Будни фантаста. Египетские боги и живые мыши.
Текст Алена Питерская.

Ну очень большое интервью.

Сергей Лукьяненко сегодня самый известный российский писатель-фантаст. Он довольно просто относится к своей популярности и посвящает больше свободного времени семье, друзьям и другим обывательским удовольствиям, предпочитая их пафосным тусовкам. Тем более что свободного времени у Лукьяненко почт нет.

Сейчас он занят написанием нового романа и вопросами ремонта новой квартиры, в которую намерен переехать совсем скоро. Недавно семья Лукьяненко побывала в Амстердаме и Лондоне, и по возвращении Сергей Васильевич поделился впечатлениями о своих поездках и подробностями своей личной, писательской, жизни.

— Зачем в Лондон? Выискивали потенциальных прототипов для своих книг?

— Нет, как раз ездил продавать старые на книжной ярмарке. Англичан заинтересовал мой «Ночной дозор». Он вот зет должен выйти на английском языке. В британском издательстве очень хорошо приняли книгу и сказали, что, судя по всему, ее ожидает большой успех.

— Неужели по популярности «Ночной дозор» переплюнет «Гарри Поттера»?

— Не думаю. Все-таки у англичан свой колорит, свои национальные традиции, и «Поттер» им ближе по духу, чем мой «Дозор».

— А в Амстердаме где были? Тоже на ярмарке книг?

— Там мы отдыхали. Конечно, к сожалению, там нам не удалось пройти теми же тропами, что ходит молодежь: мы с женой Соней взяли с собой нашего двух летнего сына Тему. Зато мы узнали, какой хороший зоопарк есть в Амстердаме, и какие красивые картины находятся в Музее Ван Гога (все-таки их репродукции передают не весь колорит).

— В «Асирисе Нуа» главные события происходят в Египте. Вы любите Египет или египетскую мифологию?

— Ни то, ни другое. Древнеегипетскую мифологию вообще не очень люблю вместе с ее культами смерти и т.п. Просто потребовалось для антуража. Был в британском музее, зашел в египетский зал и сразу же оттуда ушел в греческий. Там даже древние черепушки выглядят радостнее.

— А какие мифы вам нравятся?

— Греческие. Они веселые и незатейливые. Все логично и солнечно. Даже боги как самые обычные люди.

— Вы когда-то работали психиатром. Вам приходится применить навыки своей прежней профессии в жизни?

— Да. Я периодически консультирую коллег на предмет того или иного персонажа. Личных консультаций пока не просили.

— Наверняка от врача-психиатра в вас что-то остаось. Встречаясь с людьми, вы, наверное, и оцениваете их скорее как врач, а не писатель?

— Бывает. Попадаются неадекватные люди — фанаты. Один мужчина из Нижнего Новгорода мне уже лет семь пишет. Раньше хвалил и просил его сделать героем какой-нибудь моей книги. А когда я ничего ему не ответил, то стал у него самым плохим писателем. Теперь этот фанат меня везде ругает.

— Интересно, как живут писатели? У них какой-то особенный распорядок дня?

— Они встают, завтракают, отвечают пять на телефонных звонков, дают интервью, отвечают еще на пять звонков, бегут фотографироваться. Отчасти шучу, отчасти это правда. Сейчас я стараюсь поломать свой график тем, что сокращаю время, например, на общение со СМИ. В принципе рабочий день фантаста очень скучный. Встал, позавтракал, 15 минут поиграл в какую-нибудь старую и простенькую игру, чтобы мозги очистить от всего. Для меня это ластик, которым можно зачистить мозг, прежде чем начать работать. Если я работаю, то, как правило, отключаю все телефоны, ничего не ем до вечера, пью кофе-ай и пишу. Интернет я не отключаю. У меня там нет никаких пейджеров типа «аськи» — я их сознательно не ставлю.

— А с собаками сами гуляете?

— С Бусей и Варей очень просто в бытовом плане. Йоркширские терьеры все дела делают дома. Но если позовут гулять, то это, конечно. Это очень спасает, особенно в холодные дни по утрам, когда за окном минус двадцать, сильный снег или дует метель, с ними необязательно куда-то выходить.

— Сколько они у вас живут?

— Около 5 лет. Варя станет мамой.

— Вы, я так понимаю, больше собачатник, чем кошатник?

— Я не могу сказать, что не люблю кошек. Когда-то я их держал. Просто у меня аллергия на кошачью шерсть. Кошки со мной в одной комнате — это чревато насморками, чихами, слезящимися глазми.

— А кроме собак и кошек дома живность была?

— У нас жили мыши. Сначала нам подарили мышонка. Он прожил у нас полгода и, к сожалению, умер. Мы привязались к нему за это время и после печальных событий купили еще двух мышей, как нам скаали, двух мальчиков. Конечно, нас обманули, Это оказалась парочка — самец и самка. Таким образом мыши у нас стали плодиться. Мы держали три или четыре. Но потом, когда завели собак, вся любовь стала уходить на них. Поэтому мы отдали молодое поколение в зоомагзин, а старшему дали дожить до конца своих дней.

— Мне говорили, что вы фигурки мышей собираете.

— У нас их штук триста: деревянные, стеклянные, оловянные, керамические. Нам с женой этих мышей до сих пор постоянно дарят. А начали собирать давно. Моя жена по восточному гороскопу — мышь. И я подарил ей на день рождения фигурку мышонка. Потом получилось, что мы увидели еще одного забавного мышонка и взяли для комплекта. Затем друзья стали привозить из поездок.

— Да, коллекция мышей — это как-то все-таки спокойнее, чем живые мыши. Есть не просят, ухода минимум. Разве что пыль стряхнуть. И, главное, никогда не разбегутся — не предадут. Ну мыши-то ладно, а вот друзья вас когда-нибудь предавали?

— Было так. Правда, потом оказывалось, что это были вовсе не друзья. Впрочем, и основной жизненный принцип, наверное, не предавать друзей, не прощать подлостей и, наверное, отстаивать справедливость.

— Ваши друзья что за люди?

— На самом деле это люди, как правило, так или иначе связанные с фантастикой. о большому счету я давно с ними знаком. Кто-то из них занимается литературной критикой, кто-то книгоизданием. А начинали все мы фэнами, приезжали на какие-то конвенции, встречались, общались и на почве фантастики довольно глубоко подружились.

— Хватает времени на общение с друзьями?

— Да. Потому что я жертвую чем-то другим. Например, приглашением в какой-нибудь пафосный клуб или на презентацию новой водки, новых сигар и т.п. После выхода фильмов — «Ночного дозора» и «Дневного дозора» — меня стали часто приглашать на эти мероприятия для российского бомонда. Я несколько раз сходил, с любопытством посмотрел и понял, что так жить не смогу. Мне просто скучно. То есть это все, конечно, очень пафосно, эдакая ярмарка тщеславия. Я могу выбраться на светское мероприятие раз в два-три месяца, но не больше.

— Что для вас значит весело провести время?

— Весело — это прочитать хорошую книгу, посидеть, пообщаться с друзьями, устроить какой-нибудь розыгрыш. Хороший розыгрыш — он завязывается на несколько человек и различные обстоятельства. Я знаю многих в моем окружении, полюбивших розыгрыши. Один очень хороший писатель — Леонид Кага?нов например — однажды пустил слух о том, что красная икра заражена личинками каких-то червяков, и поэтому она та дешево стоит. По-моему, это просто затормозило развитие рынка красной икры года на три. Дефолт прошел, а икра по-прежнему стоила как две буханки хлеба. Это я считаю примером образцового показательного розыгрыша.

— Свой самый крупный розыгрыш помните?

— Конечн. Я предоставил уфологам множество документов о том, что на острове Барса-Кельмез, который находится в Аральском море, происходят загадочные явления, прилетают летающие тарелки, бродят динозавры и так далее. Я их плавно подвел к тому, что там происходят провлы во времени и пропадают вещи из будущего и вещи из прошлого. Этот розыгрыш долго готовился, включал в себя написание древних казахских сказок, которые как бы подтверждали все эти истории мифов, письма на казахском языке от рыбаков, рыбачащих в Аральсом море. Розыгрыш «покатил на ура!». Все закончилось тем, что опубликовали статьи в журналах, и потом тайна острова Барса-Кельмез вошла в копилку уфологических знаний. То есть теперь они твердо верят, что это так. Даже то, что я все это опроверг, привело к фрзе: «Ну понятно! К нему пришли, с ним поговорили, и теперь он отрицает».

— Простите, это вы сейчас по телефону с тещей так мило разговаривали? У вас хорошие с ней отношения?

— Да, очень. Но поскольку она живет далеко, в Алма-Ате, видимся мы с ней довольно редко. Она готовит очень вкусные манты. Иногда я даже радуюсь, что она живет далеко: манты я очень люблю, а на ее блюдах никогда не смог бы сбросить вес.

— Вы комплексуете по поводу лишнего веса?

— Нет, я не комлексую. Разумеется, я знаю, что у меня избыточный вес. Правильно в свое время сказала Майя Плисецкая: «Жрать надо меньше!». Я сажусь на диету и сгоняю какое-то там количество лишних килограммов. Диета для меня и есть основной способ похудения, и он прекрасно работает. Буду к лету килограммов десять сгонять.

— Интересно, это на какой диете вы сидите? Какой-нибудь «новомодно-кремлевской»?

— Не хочу говорить. Иначе все будут кричать: «Ему явно за это заплатили!». Подумают, что я рекламирую…

— Ну и бог с ней, с диетой. Вы вот лучше скажите, как вы обычно проводите время с друзьями?

— Каждые две недели мы ходим в баню, собираемся, паримся, пьем пиво. Летом, конечно, выезжаем с друзьями за город. Ездим вместе на конвенты, приходим друг к другу в гости, собираемся в ресторанах. Некоторые встречи у нас слегка ритуализированы. Например, мы ходим в один неплохой пивной ресторан раз в месяц, где пьем пиво, едим креветки и общаемся. Собирается человек 30-40 с женами.

— Тридцать-сорок?! Это же надо целый ресторан под такую компанию резервировать. Кстати, если уж про пиво, то это самый крепкий для вас напиток или пьете что-то крепче, водку например? Изредка бывает. Водка — это напиток, требующий каких-то ситуаций. Бывают ситуации, когда не грех и воки выпить. Разумеется, не напиваясь.

— Знаю, что вы курите трубку. Пробовали бросить курить? — Курение для меня — беда. Я бросал курить неоднократно. Иногда держался по нескольку месяцев. Но когда было нужно спешно сдавать роман, я начинал боьше работать. И все-таки уже привык к тому, что за работой рано или поздно начинаешь курить. То есть я абсолютно не одобряю эту плохую привычку и считаю ее своей слабостью. К сожалению, отучиться курить очень сложно. Это я вам говорю как психиатр и психотерпаевт. Бросить курить можно только бросив курить. Все эти таблетки, капсулы, жвачки, прочая ерунда, для того чтобы бросить курить, не спасают. Лучше не начинать.

— Вы телевизор смотрите?

— Изредка новости и несколько сериалов. С удовольствием смотрю стрый фантастический сериал «Альф». С удовольствием смотрю «Мою прекрасную няню» (хотя в этом не принято как-то сознаваться). Все равно, что сказать, что по ночам читаешь «Мурзилку» под одеялом. То есть в принципе есть какие-то отдельные фильмы на кассетах и дисках. Когда смотришь со всей страной, возникает другое эмоциональное ощущение. Есть передачи, которые я очень люблю с детства. Например, мне очень нравится «В мире животных». Я очень удивлен, что передачу убрали с Первого канала, на мой взглд, это очень большая потеря для ТВ. Это была культовая передача, определяющая лицо телевидения для меня.

— Чего, на ваш взгляд, не хватает российскому телевидению?

— Во-первых, детских программ. Все каналы, конечно, нарушают все эти законы о квоте, которая необходима для детского телевидения. То, что есть, — это в очередной раз прокрученные детские мультфильмы. Они бывают хорошими и иногда бессмысленными для нас. То есть, когда идет получасовой мультфильм, в котором Микки Маус рассказывает о тайнах американского футбола, мне кажется, это совсем не то, что стоило бы крутить в России. Слава богу, у нас популярен другой футбол. Для меня самые счастливые родительские минуты — это когда идут «Спокойной ночи, малыши!» и ребенок сидит и все слушает и смотрит. И за эти 15 минут на самом деле родители многое бы отдали, потому что они наконец-то могут спокойно попить чаю, поговорить о чем-то своем и многое могли бы сделать. Это могло бы положительно повлиять на демографическую ситуацию. А когда сокращают до 7 мину, это ужасно.

— У вас ребенок занимает много времени?

— Он не может не занимать много времени, потому что ему нужно общение, развитие, и даже то, что есть няня, не решает главного родительского вопроса. Нашему сыну 2 года, и у нас очень хорошая няня, но все равно мама есть мама, папа есть папа, и, если они устранятся, это будет неправильно.

— Тема доставляет вам много хлопот?

— Бывает. В Амстердаме наш ребенок отказался есть. Все, что он ел дома. Он просто пил сок, иногда грыз какие-нибудь печенья и болше ничего. Так прошло пять дней. Мы были в полном ужасе. Я жену успокаивал, что все будет в порядке. Спасибо китайцам. Потому что, только когда мы зашли в какой-то китайский ресторан, он внезапно отобрал у меня всю порцию утки по-пекински и съел все мясо, остаив папе блинчики и шкурки.

— Родителей сильно смешит?

— О! Это — да! Во-первых, он стал жутким любителем фотографироваться. Приучили журналисты. То есть он теперь готов строить умильные мордашки, когда он готов попозировать. А тут, когда шла по теевизору программа «Пока все дома», которая снималась у нас в квартире, показывают мою жену Соню и показывают его, Темку. Артем сразу пришел в восторг, узнал себя, подбежал к телевизору. Он был счастлив до тех пор, пока не произошла рекламная пауза. Тут реенок был шокирован. Он подходил к телевизору, стучал кулаком и явно требовал себя вернуть. Это было очень смешно.

— Вы на отдыхе пишете?

— Как правило, не получается. Беру с собой ноутбук, пытаюсь поработать и потом понимаю, что не могу ничего писать. Потому что, собственно говоря, отдых не для этого предназначен. Поэтому на отдыхе я предпочитаю купаться в море, пить вино и читать что-нибудь натужно-классическое.